五 倔强老头——就一巴西老农民呗

都是世界名帅，里皮是水，斯科拉里是火。

里皮高冷，那是高富帅的世界。队员和工作人员感觉，和里皮相比，斯科拉里更平易近人一点。为什么？就一巴西老农民呗。

不好名牌，反正再好看的正装，在他身上也穿不出里皮的味道，他是恒大历史上颜值最低的主教练；不喜度假，就算有休假，他也会选择尽可能呆在广州。

有空去市场买菜，去桂林的时候爱去农家乐看着人家杀鸡看得津津有味，看中国的车在路口各种横冲直撞，兴致盎然，就这么一个巴西老头，队员们都喜欢他，他要走的时候，刘健说：“他对我们就像对自己的孩子一样。”

我跟刘健玩了个游戏，先抽恒大的教练队员，然后再抽刘健认为符合这个人的表情或者图片，第三个是斯科拉里，刘健选了一幅圣诞老人的头像给他。

“圣诞老人的胡子像他，同时，他就像个圣诞老人一样给我们带来了很多礼物，带来了很多冠军，他要走了，我也希望他像圣诞老人一样长寿安康。“

每个教练都有自己的人格魅力，斯科拉里也一样。

在更衣室，他会有自己独特的鼓励方式。譬如郜林的女儿出生以后，在休息室里，他会说：“今天这场比赛，我们要为郜林战斗，为他的孩子战斗！”譬如在2015客场和上港的比赛，队长郑智因为在上一场比赛中领受红牌下场，于是斯科拉里对队员说：“你们的队长没有办法踢这场比赛，你们想让他承受失败的懊恼滋味吗？”

至于为亚冠冠军加油的方式，则是黄博文说的：“听完以后，热血沸腾。”——2015年在淘汰柏太阳神进入东亚决赛以后，斯科拉里在一次训练中说：“你们这里，谁是2013年夺得亚冠冠军的队员？”黄博文等队员举手，斯科拉里说：“那种感觉好不好？我们今年重温那种感觉好不好？”

当然，平易近人不代表斯科拉里不会发火。球员如果做得不到位，他的葡语劈哩叭啦就来了。

我问队员：“听得懂吗？“

队员说：“都两年多了，连猜带蒙都知道，教练都不是好惹的。“像荣昊这种”鬼灵精“，一听到教练发火，”赶紧跑到一边去啊。“

而对媒体，斯科拉里也当众发过一次火。那是在2015主场战平河南建业的时候，比赛进行到75分钟以后，变成了一场无聊的双方消磨时间的比赛，其时比分1比1，恒大被罚下一人，建业选择在后场倒脚，而恒大也不上前主动逼抢。对于赛后媒体“为什么不主动逼抢”的提问，斯科拉里说：“你踢过足球吗?不知道你有没有踢过10打11的时候,你是怎么踢的?这就是我要回答你的答案。我们不能做疯狂的事情,我们这种情况下要聪明一点,就像我们球员今天那样聪明。”

翻译宫耸把这段话，配合着斯科拉里的表情，翻译了出来。赛后，他还特意找到这位相熟记者解释说：“不是我冲你发火，老头他就是这么说的……”

但总体而言，斯科拉里的表情包比里皮要丰富得多，巴西人天性如此，即使要离开的时候，他仍然蹦蹦跳跳，刘健说：

要是我像他年纪这么大，不知道还能不能跳起来哦。

六 混或不混——恒大的“生存之道”

恒大之强，在于无论是主力还是替补，都是国字号人马，竞争之激烈，可想而知。

很多人觉得恒大不好待，是因为竞争太激烈了，但于汉超的看法是这样的：“如果想混，在恒大也太好混了。”

一个什么都给你办好了的俱乐部，什么都不用自己担心，拿着高薪，跟着球队周游亚洲，这样混，难吗？

在激烈的竞争面前，稍微松一口气，就是这个样子——钱多活少躺着赢，这是一种状态。而另一种状态就是，我不服，我一定要在这个队中站稳脚跟，一定要通过自己的努力去赢得自己的位置，这是另外一种状态。

用了很长时间，于汉超才悟出了在恒大的“生存之道”。

在2014赛季的二次转会期间，某天，还在大连阿尔滨效力的于汉超接到了老板赵明阳的电话，那时候他还在国家队集训，看到老板的电话，就知道有大事发生了。

电话那边，赵明阳说：“我跟你商量个事。”于汉超说：“什么事，你说吧。”“我已经跟恒大谈妥了，你要到那边去。”于汉超笑着说：“你们都谈妥了，还商量什么？”

这桩转会从一开始，于汉超内心是不愿意的，他成长于辽宁队，在外漂泊多年以后才回到大连，而且在大连阿尔滨也踢得不错，如果转会去恒大，自己去担任什么样的角色？

那时的恒大，对于很多国内球员来说，就像纽约——爱一个人，送他去纽约，恨一个人，送他去纽约，不信的话，看看冯仁亮，当初在申花是如何的意气风发，到了恒大以后，得了个外号叫“逢人踉”。

人在江湖，身不由己，于汉超知道老板不想放走自己，然而英雄末路，他需要这笔庞大的转会费来维持球队的生存，思考再三以后，他答应了这桩转会。

这一次转会，于汉超和赵明阳之间心照不宣，你对我好，我也对你好，所以后来于汉超有时间到日本旅游，赵明阳会安排于汉超他们住在他日本的房子，还专门安排司机和专车服务。

“他是个好人，希望他缓过气以后，还能回到中国足坛来。”

2014年6月，于汉超、李学鹏两名大连阿尔滨队员打包加盟广州恒大。

一个更高的舞台，意味着需要更多的努力，而且这种努力，更多的是一种心智上的磨练。开始不明白，慢慢才明白。

这才是残酷的竞争。刚来恒大的时候，于汉超碰到自己职业生涯的瓶颈期，恒大的打法早已经成型，于汉超作为一个后来者，他根本不可能担任之前自己在辽宁队和大连阿尔滨那样的角色。

“其实我也很怀念像对恒大时候那样的进球。”于汉超说：“但现在应该不可能了。”

“现在我在队中的主要作用是润滑和防守作用，斯科拉里对于边前卫的要求首先是防守。”于汉超想通了这一点——他在队中，首先是一个“苦力”作用。“最后一射，最后一传，有阿兰、高拉特和郜林。我协助他们完成这些工作。”

用两年的时间想通这一点，很难，也很残酷，那个在辽宁队和大连阿尔滨主导进攻的于汉超在恒大已经不复存在了。

“从个人进攻的角度看，我退步很大，但从对队伍的整体帮助来看，现在的我比以前进步大。”

这是于汉超自己的总结。

从防守做起，从苦力做起，于汉超的这种转变是自然而然的——因为，里皮是这样要求的，斯科拉里也是这样要求的。

在进攻上，里皮和斯科拉里稍有区别——作为欧洲教练，里皮更严谨。

2014赛季，恒大在亚冠八分之一淘汰赛中遭遇西悉尼流浪。客场0比1败北，第二回合赛前的训练，刚到队不久的于汉超真正见识到了里皮的脾气。在一次分组对抗训练中，埃尔克森获得一个单刀机会，他玩了个花活，浪费了这个机会，怒不可遏的里皮马上吹停了比赛，然后指着埃尔克森的鼻子，足足骂了一分钟。

埃尔克森是里皮引进的，也是他最喜欢的队员之一，然而里皮并没有给他留丝毫情面，里皮无法忍受自己的队员在大战之前还以这种“散漫”的姿态去对待任何一个进球机会，哪怕是在训练中！

相比之下，斯科拉里对于进攻的要求更自由一些。“毕竟是巴西教练。”可以说，进攻到了前三十米区域，斯科拉里的确是希望由队员们的天赋去解决问题，在2002年，他就是靠这种战术，靠3R赢得了世界杯。

但无论在里皮手下还是斯科拉里手下，不服输，明白自己的角色，总是不会错的。

譬如说在本赛季初，于汉超平平淡淡，不过不失，在恒大队中扮演着进攻第一替补的角色，然而，这种平衡在亚冠小组赛主场对川崎前锋的比赛中被打破，快临近终场的时候，于汉超禁区内的手球送给对方一个点球，对方因此而逼平恒大。

这个球，对于汉超的打击非常大。“那个球以后，我的微博上很多留言，有攻击我的，有谩骂我的，我每一条都看，每一条都记在心里，但我没有任何回应，没有任何表态，因为我知道现在表态是没有用的，最重要的是用实际行动来证明自己。”

证明的时间也不长，因为那场比赛以后，很快就迎来恒大主场和上港的比赛，那场比赛于汉超一个进球一个助攻一次造点，恒大3比2战胜上港，于汉超是获胜的最大功臣。

赛后他跟我说：“我一直憋了口气，就想好好训练，不能自己颓下来，我要颓的话，19岁、25岁、29岁遭遇重伤遇到挫折时早就颓下来了，我觉得这才是真正的自己。职业球员有时候应该知道自己该干什么，最好的回击就是提高自己的实力，当你的实力提高了，你的心态和眼界都会随之慢慢提高。”

七连冠，那么多球员，每个人都有自己的角色，能否领悟，全看个人。

七 天国回音——为了不能忘却的纪念

在七连冠的当晚，恒大播放了 一个视频，里面悼念了已经去世的大夫刘树来和队务李雪松。

刘树来大夫2010年加盟广州恒大，成为恒大医疗组的负责人，他就是那位让克莱奥“闻风丧胆”的大夫。

对于克莱奥的拉伤，刘大夫无可奈何：“按照我的方法，扎几针，应该很快就好了。”结果，大块头克莱奥却被小小的针吓怕了。结果，晕针的克莱奥伤情一再反复，整个赛季就打了十场比赛，刘大夫说：“很多国外的运动员，他就不相信这个，你也没法跟他解释。”

李章洙下课，里皮上任以后，整个教练团队大换血，医疗组也一样，意大利人科蒂成为医疗组的负责人。而难得的是，刘大夫留了下来，屈指一算，作为一个新兴的俱乐部，刘大夫是为数不多的一直待在队伍中的人，他也是李章洙时代留下来的唯一“老人”。

能留下，是因为刘大夫有他的个人之处。尤其是他的针灸技术，对于治疗运动员的拉伤有非常不错的效果，这个技术慢慢也得到了意大利人的认可。不过，刘大夫有时候会跟记者嘀咕一下：“XXX的伤势，如果这样处理的话，我感觉恢复得会更快一点，但人家不听，那也没办法。”

总体而言，刘大夫跟意大利人的合作是愉快的，他有能力，人品好，这也是他为什么能留下来的原因，每次见到刘大夫，会有一次亲切感，因为他总是笑眯眯，而且愿意跟记者聊上几句。

有一次在机场的吸烟室，我碰到他，在聊到里皮的时候，刘大夫说：“教练的业务能力，我无法作出评价。不过从做事的风格上说，我觉得人家这么大的名气，拿这么高的工资，确实有他的道理。为什么这么说？我们中国人做事情，有时候你做对了九件，但只做错了一件事，就会被人揪着不放，批评个半死。里皮呢，有时候你虽然做错了，但他不会一棍子打死，哪怕做对一件事，他都会觉得你不是在混日子。”

那次聊天的时间颇长，我说：“找个时间不忙的时候，我们出来喝点小酒。”刘大夫依旧笑眯眯地说：“好啊，但这段时间比赛太多，放假的时候我得先回一趟家，回来以后，再一起喝一点。”

作为恒大的队医，没有自己的太多私人时间，恒大差不多每周都是一周双赛的节奏，间歇期的时候才是队医真正休息的日子，不过在报到的时候他们又要比球员早回来，而且刘大夫的家不在广州，有空还得回家看看，这种节奏的强度，可想而知。

但在刘大夫身上从来没有流露出一丝急躁，这也是为什么很多队员能和他成为好朋友的原因之一，找刘大夫聊聊天，也是放松的方式之一，只可惜，现在找刘大夫聊天的机会，已经不会再有了。

“XXX现在还不能踢，这个我可以告诉你……但你千万不能说是我说的。”“千万不能说是我说的。”这是打电话给刘大夫时，他的标准结束语。

刘大夫负责医疗，而李雪松负责队务。

2012年10月，恒大亚冠主场虽然2比1战胜伊蒂哈德，但还是以总比分4比5不敌伊蒂哈德。

被淘汰以后，恒大队务刘智宇算了一下自己当年的飞行距离，16万公里。

16万公里的后遗症就是，刘智宇在上电梯或者坐地铁的时候，耳朵经常有嗡嗡声，而登上飞机以后，这种嗡嗡声，不翼而飞。

为了亚冠，恒大俱乐部其他的工作人员做了很多默默无闻的工作，譬如说考察客场，去武里南的时候，就是李雪松去的，从曼谷到武里南400公里，李雪松打了一辆出租车，大概用了六个小时左右才到了武里南。在考察吉达的时候，李雪松继续了这样的苦差事，从广州到吉达，需要经过迪拜转机，在迪拜机场需要停留7个小时，前后需要花费24个小时左右，才能到吉达。

在吉达的万豪酒店游泳池，最终李雪松溺水身亡。也因为这个缘故，恒大到吉达以后，没有住在五星级的万豪酒店，而是住在四星级（条件相当于国内的三星）的假日酒店。

在到了吉达以后，恒大的几名工作人员专门到万豪酒店去祭奠了李雪松，刘智宇说：“其实雪松飞的距离比我还要多。”

悼念刘树来和李雪松，是为了不能忘却的纪念，而现在干着同样事情的人，他们的角色容易被忽略，恒大的七个冠军中，这些后勤工作人员同样功不可没。

这是一个整体，一个锻造了中超前无古人七连冠的整体，每一份子，与有荣焉。