这是2018世界杯最悲伤的故事。

吉西娅妮•恩里克兹本应该在6月24日12点55分骄傲地看着丈夫在世界杯赛前与英格兰球员相互握手。

阿米尔卡“米奇”恩里克兹本应该代表祖国巴拿马出战俄罗斯世界杯。

然而吉西娅妮和两个孩子都不会去比赛场馆了。

阿米尔卡，巴拿马国脚，曾为国家队出战75次，是巴拿马最伟大的球员之一，然而不幸地是他在去年被神秘枪手刺杀。

吉西娅妮听到枪声后跑出屋子，只见到丈夫的尸体躺在马路上。

这是一场震惊巴拿马的暴力事件，揭露出这个美丽的中美洲国家阴暗的一面。

27岁的吉西娅妮邀请媒体记者来到家中，第一次讲述这起摧毁了她家庭的可怕谋杀，她以前从未公开谈论过此事。

强忍泪水，她向我们展示了她房间前面的小“神殿”。这是丈夫挚爱的21号巴拿马队球衣和一双最爱的球鞋。

她决心要保留丈夫的记忆，为了他们俩的孩子，六岁的小阿米尔卡和两岁的阿比塞斯。

吉西娅妮悲伤地说道：“他想了半辈子想要去世界杯比赛。我不敢相信他没能做到。”

“他本来很想和英格兰队比赛的。而我会去现场看他，带着孩子们看爸爸对阵英格兰。”

“孩子们现在仍然相信他们爸爸会回来比赛。”

“我每天都在想念他。”

我们小心地向吉西娅妮问起2017年4月15日，她丈夫遇害那天具体发生了什么。

在15号几天前，阿米尔卡和队友刚刚和美国队踢了1-1平，那场比赛对巴拿马闯入世界杯很关键。

她回忆道，“那是将近下午四点半，”

“阿米尔卡出门，然后我就听到枪声。”

“我立马觉得害怕极了，赶紧到门外结果看到他的尸体，我整个人都麻木了，我吓傻了。”

孩子们当时在屋里，很幸运他们没看到父亲的尸体。

“我避免孩子们看到那一幕，但我自己对那一刻记忆犹新。”

吉西娅妮继续说道：“我丈夫曾经收到过一次威胁，从一个朋友那里，那个朋友向他要钱。”

“他跟我说他很担心，然后他去找了警察，但警察说不用担心。‘不用担心’——结果他几天后就死了。”

“我愤怒的是警察没抓到任何人。阿米尔卡到现在已经被害一年多了，还没有一个人上法庭。”

吉西娅妮说她现在经济困难，我们问她有没有收到巴拿马足协或者阿米尔卡俱乐部的任何帮助。

“没有，什么都没有。”她忿忿不平。

“我现在每天都得上班，一周五天，为了养活家庭。生活很不容易，但我得让生活继续。”

“每天住在这个房子里都让我回想起那段可怕的记忆。我害怕，我想搬家，但我支付不起。”

“周围的邻居却还仍然嫉妒我因为我嫁了个有名的球员。”

“生活太艰难了，而我几乎没有得到官方的帮助。”

“阿米尔卡曾经在哥伦比亚踢过一段时间，那边的人还不错，资助过我一些。”

我们坐在沙发上聊天时，孩子们就在周围绕着吉西娅妮跑。她目前在当地一个社保部门工作。

她走进房间，拿出一本结婚相簿。

“看，这是我们的婚礼，是我一生中最幸福的日子——他走的那天是我最悲伤的日子。”

吉西娅妮不想谈到丈夫的死是不是和黑帮有关。不过一些亲近的朋友给了我们肯定的答案。

艾力克斯•维卡告诉我们：“阿米尔卡被黑帮盯上了。在新科隆，当地的小伙子大多都是黑帮，他们贩毒。”

“一半卖可卡因一半卖大麻。阿米尔卡被杀是因为他的一个亲戚在黑帮里选错了边。”

“他得罪了人结果阿米尔卡为此送命。”

“我认识阿米尔卡，我就住在附近。那是一次开车谋杀，他们开车经过阿米尔卡，然后开回来，开枪打中他的头。”

佩德罗•戈登，阿莱比俱乐部主席，他和阿米尔卡相识15年。

“米奇的死真是个悲剧。太令人震惊了。他是个好伙计。”

“他本来肯定能在和英格兰比赛中上场，毫无疑问。他是个非常好的球员，精神上很强大。”

“巴拿马是个危险的地方，科隆是个危险的城市。”

“所有事加起来都比不上米奇的死。”

阿米尔卡的坟墓在何奎罗公园公墓，新意大利附近的一个村庄。

在他的墓前摆着一双黑色和金色相间的球鞋。他的孩子们给他留了一个蓝色气球，上面写着“想你，爸爸”

他的国家也想他。

（贝托）